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In hopes of preserving its original text, the following story comes from: 
Survival Arts of the Primitive Paiutes by Margaret M. Wheat. 

“Most of Wuzzie’s people were Cattail­eaters who had always lived by the marshes at the sink of 
the Carson River.  However, she explained that her grandfather’s father was a Trout­eater who 
had walked to the land of the Cattail­eaters to join a rabbit drive long before anyone had seen a 
white man.  During the days of dancing, he met a Cattail­eater girl and married her.  He lived 
with her and her people until their two children were old enough to travel with him back to his 
own tribe on the shores of Walker Lake.  In his own territory, he married again and when more 
babies began to arrive, his new wife wanted the Cattail­eater children returned to their mother. 
That is how Wuzzie happened to have cousins among the Trout­eaters. 

One of these Cattail­eater children, Wuzzie’s grandfather, was the man called Stovepipe by white 
people.  Wuzzie claimed that Stovepipe was a good hunter because he made obsidian arrowheads 
and then pounded them fine and ate the chips.  She wondered why it did not make him sick, but 
Stovepipe said that it made him feel good.  Stovepipe married Mattie, who was almost grown 
before she saw a man with ‘white eyes’ and much hair on his face.  She had seen two of them 
riding south on horses and she had been terrified. 

…Mattie and Stovepipe had five children, Wuzzie said, three boys and two girls.  The oldest girl 
was called Mattie like her mother.  She was much older than her sister Suzie, and when she grew 
up she married Sam Dick.  Many years later, when Suzie was old enough to marry, she saw what 
a good provider Sam Dick was…she also became his wife.  Wuzzie was the daughter of Suzie 
and Sam Dick. 

By the time Wuzzie was born, about 1883, all the Cattail­eaters had moved out of the marshes 
and had attached themselves to the ranches at Stillwater, often adopting the names of the ranchers 
for whom they worked, and buying their clothes and flour at Jim Richards’ store.  Wuzzie was 
born one cold night in the mountains during pinenut time.  The morning after her birth, her father 
broke the ice at the spring and took a bath to show that he was not ‘lazy.’  He didn’t sleep for ten 
days, Wuzzie recounted, but kept the fire burning.  He didn’t hunt for ten days, either.  Then he 
left the first thing he killed where it was, as ‘a kind of payment.’ 

Besides being a good hunter, according to Wuzzie, Sam Dick was a good worker.  He earned 
bacon, flour, and some money when he worked for white people, so there was always food for his 
family, including Mattie and Stovepipe.  From the White man he learned to build a small house, 
‘a kind of cellar’ of sticks and mud to keep ducks, geese, mudhens, wild pigs, and horse meat 
from spoiling.  But her grandmother preferred to bury the eggs in the cool, moist sand in the old 
fashioned pits.
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…When Wuzzie was a little girl, her grandmother Mattie [wife of Stovetop] took care of her 
while her mother washed dishes in the hotel at Stillwater.  Every day old Mattie and Wuzzie went 
to the hard, salty flats where the biggest greasewood grew, to gather fuel for the kitchen stove in 
the hotel where Suzie worked.  The hotel people gave them breakfast in exchange for the wood. 
Other Indians had to pay fifteen cents a meal when they ate at the hotel.  While she was gathering 
the wood, Mattie always watched for the greasewood worms which lived in the roots of the 
plants.  They were inch­long white grubs with dark heads.  She dug them out of the roots with a 
stick, tied them up in a rag and took them home.  After she had roasted them in hot coals she 
shared them with Wuzzie.  Wuzzie remembered they tasted greasy.  They could be found only in 
the summer because the cold weather drove them too deep into the ground. 

Wuzzie and Mattie walked wherever they went because Mattie and Stovepipe never owned a 
horse and wagon.  They walked to go fishing in the sloughs, to gather berries and dig roots in the 
river bottoms, to pull pale green tule stems and white cattail roots in the marshes, to collect pine 
pollen in the mountains and honeydew from the cane that grew by the springs.  In summer when 
they visited friends far away they traveled mostly in the cool of the night, sleeping by the trail in 
the day. 

After the leaves fell, they walked to the places where the willows grew straight and tall, and 
Mattie cut as many as she could carry home on her back in huge bundles.  Wuzzie often sat with 
Mattie in the winter sun behind an old canvas windbreak, talking of Old Things while sorting and 
preparing the willows for future use. 

Mattie made willow water jugs, shaped like fat bottles, woven so fine that they scarcely leaked 
even without the coating of red clay and hot pitch which she smeared on the outside.  Mattie and 
Wuzzie always carried jugs of this sort when they went into the desert.  They were lightweight 
and unbreakable.  Moisture seeping through the willow­work evaporated and kept the water cool 
for drinking.  Wuzzie said that some jugs were big, holding five gallons or more. 

The greatest skill of all, however, was needed in making the close­woven cooking baskets. 
Unlike water jugs, they could not be coated with 
pitch because the heat would melt the pitch. 
Since a basket would burn if placed directly upon 
the fire, the Paiutes dropped hot rocks into the 
liquid to boil their food.  Wuzzie never learned to 
weave cooking baskets because Suzie, her 
mother, used the heavy iron frying pans and dutch 

ovens that were available at Jim Richards’ store.  But she watched Mattie make cooking baskets 
and helped her bend and tie green willows into loops with handles for stirring sticks.
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Following the trail she had walked with her grandmother many years before, Wuzzie led her 
friends and me to the place where Mattie had gathered the roots of the Indian potato and where, 
as a child, Wuzzie had nibbled on the peeled stems of the thistle.  The Old Ladies always carried 
long walking sticks for ease in climbing the hills and to guard against snakes.  They put red rags 
or red paint on their shoes because, they said, ‘Rattlesnakes don’t like red.’ 

Red paint was also considered to cure many ailments and to prevent many more.  The Old People 
painted their faces for decoration, others put it on babies’ chafed bottoms, and, because they 
believed it had a magic power, the Indians painted arrows, caves, and their own bodies with red 
paint.  Wuzzie learned of its uses from Mattie; she still prepares paint for herself and her friends. 
One day we went to a bright red outcrop on the mountain to fill boxes and bags with the raw, 
brick­colored earth, and I watched her make it into balls.  This was the same quarry where Jack 
Wilson, the famous Ghost Dance leader, gathered the paint which he mailed to his followers all 
over the United States. 

Wuzzies’s first work in the white people’s homes was ironing towels.  She was so little she had to 
stand on a box to reach the ironing board.  Sometimes she watched a small band of sheep, and the 
white lady gave her ten cents a day, which she always used to buy candy at Jim Richards’ store. 
She was a ‘big girl’ when her mother died, and she was taken to the Indian school at Stewart, 
eighty miles away.  She was at the school only half a year when there was an epidemic of measles 
and some of the children died.  Fearing that Wuzzie would also die, her father came with a horse 
and buggy and took her home.  ‘That is why I never got my schooling,’ she said.  So Wuzzie’s 
education in the Old Ways continued under her grandmother. 

After leaving school Wuzzie lived in the new town of Fallon, because ‘all of the Indians go to 
Fallon when Jim Richards move his store there.’  They lived in tents, rag­covered frames of 
willow, and one­room, board­and­batten shacks on the outskirts of town.  Then one of their group 
died of smallpox, and the townspeople insisted that the Indians move their community further 
away. 

By this time Stovepipe had died and Mattie was getting very old.  Wuzzie and her sister­cousin 
Mamie took care of Mattie while they both worked at a ‘Chinaman’s restaurant.’  Wuzzie tells 
how, in May, 1910, a fire started in a nearby saloon.  The restaurant and many other buildings 
went up in smoke that night.  There were two monkeys in the bar.  One was burned to death but 
the other escaped and amused Mattie all summer in the cottonwood trees above the Indians’ 
gambling area.  After the fire the ‘Chinaman’ went away, and Wuzzie started working on a ranch.
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Mattie died in the mountains while they were all out gathering pinenuts one fall.  Wuzzie said she 
was not sick­just tired.  She thought that Mattie was ‘maybe 80, 90 years old.’  In a box of old 
negatives which had come to me were many pictures of Indians taken by Mr. Roly Ham, an early 
Nevada Photographer.  One photo, copyrighted in 1902, shows two women seated on the ground 
near a scattering of Indian houses typical of the early days of transition.  The younger woman is 
dignified and a little resentful of the photographer’s intrusion; the older woman, fanning away the 
flies with a bit of cloth, is weary and resigned.  Wuzzie stared at the photograph for a long time. 
Then she said quietly, ‘Him, my aunt; and him, my grandma.’ This, then, was the little old lady, 
Mattie, wife of Stovepipe…” 

(Wheat 21­28)


